gono due modelli al lettore: "uno, quello di Sa-
tana, il modello della « razionalitd » (cio¢ di false
ragioni) proposto dalla botghesia mercantile; I'al-
tro, quello di Gest, il modello della «ragione »
(ciot delle vere ragioni) proposto dalla botghesia
attigiana e di piccoli commercianti, che ora con i
suoi predicatori di piazza nonconformisti « resi-
steva » (qui la parola ¢ della Mannucci) ferma nella
spetanza della Quinta Monarchia, democratica e
celeste (pp. 194, 217 & passim).

Ci potrebbero essete altri punti di disaccordo e
Jd'accordo: e fra questi ultimi specialmente il rifiu-
to di Gesu della glotia mondana intetpretato co-
me rifiuto della storia come « ricetca del potere »
(p. 241): il punto piu sottile sarebbe forse che a
leggere Il Paradiso riconguistate avendo in mente
non tanto il Pilgrim’s Progress, come fa la Man-
nucci, quanto, come farei io, il Sansone agonista,

pottemmo anche trovare una certa « discorde con-
cordia » nel riportare all’interno di Milton, ma non
di Dio, le tentazioni del Cristo. Poi, forse, rico-
mincerebbe il dissidio, magari sulla collocazione
classista del contrasto fra Gesu e Satana quale ap-
pare nel poema, storicamente inoppugnabile ma
che a me poco importa. Tuttavia, mi pare evidente
che la lettura « politica » del Paradiso viconguistato
ne rivela una componente essenziale finora tra-
scurata e ne rinnova Pinteresse (fra Paltro anche
spiega perché Milton si adirasse contro chi lo rite-
neva troppo secondo al Paradiso perduso).

Un libro dunque volutamente parziale, e anche
un po’ partigiano, questo Ideali ¢ classi nella poesia
di Milton di Lotetta Valtz Mannucci, con i quali
son molti i punti di dissenso e di consenso, ma
una lettura sempre stimolante, ed anche un elogio
sentito al Milton poeta.

SERGIO BALDI

LETTERATURA TEDESCA

Benjamin e I’haschisch

Da molto tempo gli scrittori, in generale gli ar-
tisti, hanno fatto uso di stupefacenti, di veleni che
avessero la proprietd di esaltare le loro capacita
non solo espressive, ma la loro raffinata sensibi-
litd. L’esempio di Baudelaire & quello che viene
pit facilmente in mente a tutti, ma ce ne sono
molti di pit come De Quincey, Huxley, Benn,
Rimbaud e molti altri; gia nel Settecento non era
ignoto Puso delPoppio e anche se non tramandato
ufficialmente si pud credere che qualche scrittore
o pittore o musicista ne abbia fatto la prova, ma-
gari discreta e moderata. Gli ¢ che non basta 'uso
di un qualsiasi stupefacente — sia pur I’assenzio —
a far diventare uno poeta o pittote o ancor meno
musicista di rilievo. E poi ci sono quelli che dopo
le prime prove hanno continuato ad avvelenarsi e
sono finiti presto nella oscuritd piu assoluta prima
di esser raccolti dalla morte. Chi ne conosce il
nome?

Eppute la tentazione di « provarey» & eviden-
temente forte ed ¢ quella che spinge ancora oggi
schiere di giovani sulla china che non si pud risa-
lite. E per questo che vogliamo segnalare qui un
tentativo fatto da uno studioso tedesco di acutis-
simo ingegno, Walter Benjamin per mettere un
poco in luce quel che si poteva ottenete coll’ha-
scisch. Non tutti possono permettersi questo lus-
s0: occorre da una patte la peticolosa « cutiositd »,
fonte di tanti mali, ma dall’altra una volonta, per
cosi dire inflessibile, per sapersi togliere di mezzo
a meta strada: per servirsi cio¢ dello stupefacente
solo a «scopo di studio ». Abbiamo cost il volu-~
metto Ueber Haschisch (Francoforte sul Meno, 1972)
e la traduzione italiana Sw/l’Hascisch (Einaudi edi-
tore, Torino, 1975). Non si tratta di un saggio o
di uno studio pottato a fine, ma di diversi fram-
menti di testimonianze che Benjamin ha lasciato
prima che, fermato dalla polizia spagnola al con-
fine dei Pirenei, colla sicurezza di esser consegnato
ai tedeschi che avevano invaso e occupato la Fran-
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cia, egli non preferl, come molti altri della sua
gente, uccidersi. Era una delle menti pitt sottili
sorte nella Germania dopo la prima guerta mon-
diale: seguace e amico di Adotno aveva dimo-
strato una certa sua indipendenza di giudizio e
una sicurezza critica che lo indicava come il suc-
cessore dei grandi studiosi tedeschi dell’Ottocento
se non ci fosse entrata di mezzo la questione della
razza (era infatti ebreo) e la sua triste fine. Le sue
opetre sono state pubblicate in Germania a cura
di Adorno e subito esaurite. In attesa di una
nuova edizione che le raduni tutte almeno in or-
dine cronologico, alcune stanno uscendo isolata-
mente presso la casa editrice Suhrkamp di Fran-
coforte sul Meno e tra queste, come novita, & uscita
proptio lo studio-raccolta sull’Haschisch. Benjamin
forse non fidandosi completamente di sé aveva
voluto che alle sue esperienze assistessero amici e
confidenti: ci sono anche i loro resoconti quando
si sottopongono a qualche esperienza. Pud stupire
di trovare tra questi il filosofo Ernst Bloch, di cui
Benjamin era amico, ma che poi non ha proseguito
su questa via, contentandosi di quello che aveva
provato. Del resto non pare che anche Benjamin
fosse poi troppo soddisfatto: le espetienze avven-
gono a molta distanza una dall’altra — e non si sa
bene se per un ultimo residuo di speranza o pet
ricavarne il motivo di un suo prossimo libretto
come poi & avvenuto.

La verita & che con la migliore buona volont2 ¢
serietd Pimpresa non pare abbia dato molta sod-
disfazione a nessuno. Qualcuno dird: « ecco il so-
lito intellettuale in cerca di sensazioni nuove, di
argomenti insoliti ». M2 la buona fede di Benjamin
¢ fuori discussione e il fatto che se ne sia venuti
a conoscenza 2 pitt di 30 anni dalla sua morte lo
dimostra 2 sufficienza. Invece di fare delle accuse
sin troppo facili allo scrittore tedesco sarebbe utile
chiedersi se questa esperienza tentata non con un
fine puramente edonistico e pur con tutti i pericoli
che offre, non possa servire anche come un potente
antidoto. Infatti se, come & dimostrato nel caso
specifico, neppure Benjamin ¢& tiuscito a cavar
qualche risultato positivo dalle sue esperienze col-
Phaschisch, sard difficile ad altri, meno scrupolosi
di lui, ottenere un risultato migliore, E il bello &
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che questo risultato diciamo cosi pedagogico ¢
venuto fuori da sé, non & stato cercato dall’autore.
Questo ne aumenta la efficacia. Di uno stupefa-
cente che non procura una patticolare estasi, nes-
suno sa poi cosa farsene. E vero che Benjamin
parla di stati di ebrezza, di ipetrtensione, ma niente
di pit1 che non si possa sentire con altte forme di
eccitazione per esempio cogli alcoolici, senza ri-
correre al vero oppio e agli altri ben noti stupefa-
centi come la motfina, la cocaina, eccetera. Pur-
troppo queste sostanze entrano nella vita d’un es-
sete umano a volte senza una diretta partecipa-
zione della sua volonti, per caso, in occasione di
una operazione e in altre situazioni particolari.
Ma pare gia un risultato estremamente positivo la
dimosttazione che a un uomo teso verso Pespe-
tienza pit profonda dello stupefacente e ciot la
via della Conoscenza, questo sia risultato pratica-
mente negativo. Cetto Benjamin non ha portato
la sua esperienza sino in fondo. Ma a ben guardare
egli non lo poteva: chi pud raccontare per esem-
pio qualcosa sulla fine della nostra esistenza? Solo
alcuni grandi scrittoti si sono posti il problema e
hanno tentato di risolvetlo: tra quelli che ticordo
subito: Tolstoi e nei tempi moderni Broch. Nella
Morte di Ivan Ijic e poi nella Morte di Vergilio si
incontra la narrazione della esperienza della motte
come se Pautore, pur in terza persona vi fosse pas-
sato direttamente. La potenza dell’arte & tale che
lo si dimentica e si pensa alla loro veritd, che &
naturalmente una finzione ma ha tutta Paspetto
della verosimiglianza. In questo senso, anche se a
molta distanza, si colloca anche la esperienza fatta
da Benjamin sullo haschisch. Siamo nel regno del-
Pincontrollabile eppure dobbiamo affidatci a quello
che Pautore ha scritto. A grande distanza dunque
dai capolavori di Tolstoi e di Broch i frammenti
di Benjamin si collocano come il resoconto di una
malattia che poteva essete mortale e che lo scrit-
tore tedesco pud aiutare a suo modo ¢ anche fram-
mentariamente a superare.

L’opera di Paul Celan

L’editore Mondadori con'molto coraggio ha pub-
blicato in questo anno una scelta molto ampia del-
le poesie di Paul Celan (P. C.: Poesie, a cura di



